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...... COMBIEN DE TITRES VOYEZ-VOUS ? .......

— A moi divine Reine Pokou deux mots !
Ecarquillant ses yeux en amande, elle refréne un fou rire.

—Tu es bien dans le personnage avec tes oripeaux me lance t-elle effleurant mon
visage d’'une main et empoignant ma taille de l'autre.

Elle me cherche. Elle va me trouver.

—Vous avez le compliment fort généreux divine reine, ma chrysalide est devenue
papillon 20 ans apres, croyez bien que j’ai retenu la lecon.

L'air faussement menacant, elle me place un doigt sur les lévres, approche les
siennes, glisse sur le c6té et murmure :

— Gare a ton texte chevalier, mon cceur a ta clarté s’enflamme comme une
jouvencelle, inutile de t’attirer les foudres de Nika l'africaine rebelle.

— Je maitrise mes répliques a la perfection divine reine. J'y ajoute bonnement une
touche, l'incipit est bien trop commun pour votre pointure.

Tandis que j'espérais un baiser, me voici happé par le bras, dégringolant les escaliers
du théatre quatre a quatre.

— En garde preux chevalier ! C’est a nous dans cing minutes.

D’un geste, elle ajuste mes bretelles, me caresse le crane, me clague une tonitruante
bise sur le front, et susurre a mon oreille :

— Il nous faut de nouveaux noms pour redevenir immortels, qu’en dis-tu ?

L'émotion de son étreinte me fait I'effet de N’étre une seconde fois. Tout me revient.
Les douceurs du bercail, nos courses effrénées en moungondo dans La boue de
Saint-Pierre, les serments complices de nos coeurs d’enfants, le ravissement des
innocents que nous étions alors.



Son odeur me ramene a nos escapades a la maison des épices, aux baisers salés qui
nous laissaient hors d’haleine a I'angle de la rue Felix-Faure. Ses exquises fossettes
me conduisent aux heures suspendues ou loin des Fureurs et cris de femmes du
voisinage, nous dansions d'interminables rumbas a trois temps chez Samantha a
Kinshasa la belle ; tout me transporte a I'époque ou citoyen de seconde zone,
ambitieux, déterminé, je lui dévoilais mes ceuvres avant tout le monde dans La
maison au bout des voyages, son ceil de lynx voyait tout, je confesse que son regard
béat devant ma premiére sculpture : Qui a peur de la mort ? hante encore certains
de mes réves. Comment oublier qu'elle était de tous mes vernissages, que la statue
Les cris de I'innocente petite étoile des terres rouges 'avait considérablement émue
et que la gravure Des hommes et des chaines était sa favorite? Certaines nuits, je
replonge avec ivresse dans le bonheur comme I'eau qui coulait de son sourire
enchanteur quand je lui lisais les vers d'Aimé Césaire au saut du lit. Certains jours de
pluie, je revis son émerveillement enfantin devant la statuaire géante composée de
No Home, Black In the City, Polygamiques, Le mal de peau et Le viol de I'imaginaire,
des statuettes qu’elles affectionnaient au point disait-elle de communiquer avec
leurs esprits.

La voix du souffleur me raméene a la réalité sans ménagement.

-Hé, le vieux sapeur parisien, on sait que tu es célebre a I'étranger, mais ici c’est
mbanza. |l faut arréter de draguer les filles et bien dire ton texte, sinon je te fais
remplacer par un vrai comédien comme Roch Amedet Banzouzi. Je te répete une
derniere fois : Primo, Avale ton verre, apres tu fixes le clan des femmes, la juste a
droite et puis tu reprends a partir de : Majesté, je viens d’abord pour la famille...

Il a raison, je dois calmer 'agitation de mon cceur tambour, dire mon monologue
sans me laisser troubler par ma reine qui lovée dans une tunique magenta, ondule
entre les feuillages couleur vert cru en direction de sa chaise royale en chéne de
bambou. Sans que je ne comprenne comment, je I'apercois sur son trone, pointant
vers moi un grand baton orné de cuivre jaune et rouge, elle me fait discretement
signe d’approcher.

Nom de dieu, de nom de dieu, je dois absolument me concentrer sur un point du
décor pour ne pas flancher.

Bingo ! Le bris d’'ombre derriere son épaule fera I'affaire.



Tandis que je pose un pied a terre, ma reine adorée tend nonchalamment une main
parfumée que je baise en lorgnant sur le collier de paille dont la couleur orange
rehausse la luminosité de son visage, puis fermant les yeux, je balance mon texte
d’une traite.

— Majesté, je viens d’abord pour la famille. Sous le regard du lion, en ce jour de
tristesse au paradis, votre humble serviteur présente ses sinceres condoléances a la
cour ; puisque les morts ne meurent pas, demain aussi, le soleil brillera et son
altesse royale, votre frére Koffi demeurera toujours proche de vous comme une
ombre qui vous enveloppe de toute son affection. Pour marquer ce jour, je voue aux
gémonies le geek et le vice secret dont j'ai longtemps épousé les traits, je renonce a
tout I'or des femmes, aux afropean soul et autres nouvelles tentatrices, je balaie de
ma mémoire les aventures de Sissi beauté incendiaire du plateau des 15 ans. Oui, jai
sincerement cru au renouveau de 'amour avec celle qui plante les arbres. Hélas,
trois fois hélas, elle s’est muée en lady boomerang. C'est sans regret, que j'enterre
avec notre bien aimé roi, 'amour qui ne tient pas ses promesses. Dés cet instant,
j’échange mon royaume pour une guitare, renvoyez toutes celles qui attendent mes
hommages car a la tombée de la nuit je composerai ma derniere rumba et ce soir je
fermerai la porte d’une vie désertée par I'amour. Donnez la parole aux négresses,
gue mes sceurs inscrivent mon nom dans le livre de Memory et le roman de Pauline
Kabou. O ma reine, O Femme d’Afrique, O muses immortelles, faites que
j’accompagne notre roi dans sa nouvelle demeure.

La reine sonne.

— Garde! Apportez 'aide fatale.

Bien que je continue de fixer le point derriere ma reine, sa puissance énergétique tel
le petit piment m’envahit sans qu’elle ne me touche. D’une main, elle me fait signe
de me lever, de l'autre, elle appose le sceau royal sur mon front.

— Mon bien aimé frere Koffi aurait dit oui, alors qu’il en soit ainsi.

Elle frappe des mains trois fois. Neuf silhouettes se glissent dans la salle sans que
I’on ne distingue ni le bruit ni la moindre odeur.

— Marou a la toilette, Chinongwa a la derniére danse, les valeureuses tenez-vous
prétes ordonne la reine.



Le fou de la reine me donne le signal, je recule et positionne le mannequin créée a
mon effigie. La reine ordonne I'exécution puis brandit ma téte au public déclenchant
qguelques remous dans la salle.

—Je te le devais bien mon cher frere Yao répete t-elle.

Sept guerrieres sortent de 'ombre, empoignent mon corps de chiffon sur lequel la
reine dépose ma téte avant de disparaitre dans un nuage de fumée. Le cortege des
porteuses n'a que 3 minutes, 33 secondes pour quitter la scéne avant le salut final.

C’est une avalanche d’applaudissements que je vis comme un automate, au dernier
salut, je distingue Boy, Snow, Bird les triplés, respectivement réalisateur, scénariste
et metteur en scene enlacés, hilares au milieu d’une salle debout.

Dans les coulisses, tous se congratulent sauf a I'exception de ma reine qui ayant une
aversion pour le léchage de museaux a toujours su s’éclipser avec grace. Je dois la
rattraper dans sa loge avant qu’elle ne me refasse le coup de I'anguille de Mikengue.

— J'ai bien failli attendre Chevalier !

Méme en Marcel blanc, tongs en raphia, dans un vieux jean coupé en haut des
cuisses, ma diva conserve une prestance enfantine qui me fait chavirer.

Elle avise 'enveloppe que je tiens, fronce les sourcils troquant son radieux sourire
pour ce qui s'annonce une moue. Je profite de sa surprise pour 'agripper, la soulever
et la faire tourner comme autrefois.

— Minute papillon, n’essaie pas de m’embrouiller, tu n’as pas encore ouvert ma
missive ?

— Une si longue lettre se traite avec délicatesse. Pour tout dire, je craignais le billet
d'adieu.

—Ben dis donc, il est un peu long a la comprenette mon preux chevalier. Cette lettre
ne contient qu'une seule question: la poussiére du temps a t-elle eu raison de
I'immortalité ?

J’ai beau monter, descendre, I'autre moitié du soleil c’est elle, mille femmes en une
qui m’étourdissent sans vouloir me changer ou me contrdler. Ma reine a été, est et
sera mon élixir d’éternité.



