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…… ETERNELLEMENT  …....

Les 57 ouvrages de la sélection 2020/2021 
sont en gras et surlignés.  

– A moi divine Reine Pokou deux mots !

Écarquillant ses yeux en amande, elle refrène un fou rire.

– Tu es bien dans le personnage avec tes oripeaux me lance t-elle effleurant mon 
visage d’une main et empoignant ma taille de l’autre.

Elle me cherche. Elle va me trouver.

– Vous avez le compliment fort généreux divine reine, ma chrysalide est devenue 
papillon 20 ans après, croyez bien que j’ai retenu la leçon.

L’air faussement menaçant, elle me place un doigt sur les lèvres, approche les 
siennes, glisse sur le côté et murmure :

– Gare à ton texte chevalier, mon cœur à ta clarté s’enflamme comme une 
jouvencelle, inutile de t’attirer les foudres de Nika l’africaine rebelle.

– Je maîtrise mes répliques à la perfection divine reine. J’y ajoute bonnement une 
touche, l’incipit est bien trop commun pour votre pointure.

Tandis que j’espérais un baiser, me voici happé par le bras, dégringolant les escaliers 
du théâtre quatre à quatre.

– En garde preux chevalier ! C’est à nous dans cinq minutes. 

D’un geste, elle ajuste mes bretelles, me caresse le crâne, me claque une tonitruante 
bise sur le front, et susurre à mon oreille :

– Il nous faut de nouveaux noms pour redevenir immortels, qu’en dis-tu ?



L’émotion de son étreinte me fait l'effet de N’être une seconde fois. Tout me revient. 
Les douceurs du bercail, nos courses effrénées en moungondo dans La boue de 
Saint-Pierre, les serments complices de nos cœurs d’enfants, le ravissement des 
innocents que nous étions alors. Son odeur me ramène à nos escapades à la maison 
des épices, aux baisers salés qui nous laissaient hors d’haleine à l’angle de la rue 
Felix-Faure. Ses exquises fossettes me conduisent aux heures suspendues où loin 
des Fureurs et cris de femmes du voisinage, nous dansions d'interminables rumbas 
à trois temps chez Samantha à Kinshasa la belle ; tout me transporte à l'époque où 
citoyen de seconde zone, ambitieux, déterminé, je lui dévoilais mes œuvres avant 
tout le monde dans La maison au bout des voyages, son œil de lynx voyait tout, je 
confesse que son regard béat devant ma première sculpture : Qui a peur de la 
mort ? hante encore certains de mes rêves. Comment oublier qu'elle était de tous 
mes vernissages, que la statue Les cris de l’innocente petite étoile des terres rouges 
l’avait considérablement émue et que la gravure Des hommes et des chaînes était sa 
favorite? Certaines nuits, je replonge avec ivresse dans le bonheur comme l’eau qui 
coulait de son sourire enchanteur quand je lui lisais les vers d'Aimé Césaire au saut 
du lit. Certains jours de pluie, je revis son émerveillement enfantin devant la 
statuaire géante composée de No Home, Black In the City, Polygamiques, Le mal de 
peau et Le viol de l’imaginaire, des statuettes qu’elles affectionnaient au point 
disait-elle de communiquer avec leurs esprits.

La voix du souffleur me ramène à la réalité sans ménagement.

-Hé, le vieux sapeur parisien, on sait que tu es célèbre à l'étranger, mais ici c’est 
mbanza. Il faut arrêter de draguer les filles et bien dire ton texte, sinon je te fais 
remplacer par un vrai comédien comme Roch Amedet Banzouzi. Je te  répète une 
dernière fois : Primo, Avale ton verre, après tu fixes le clan des femmes, là juste à 
droite et puis tu reprends à partir de : Majesté, je viens d’abord pour la famille…

Il a raison, je dois calmer l’agitation de mon cœur tambour, dire mon monologue 
sans me laisser troubler par ma reine qui lovée dans une tunique magenta, ondule 
entre les feuillages couleur vert cru en direction  de sa chaise royale en chêne de 
bambou. Sans que je ne comprenne comment, je l'aperçois sur son trône, pointant 
vers moi un grand bâton orné de cuivre jaune et rouge, elle me fait discrètement 
signe d’approcher. 

Nom de dieu, de nom de dieu, je dois absolument me concentrer sur un point du 
décor pour ne pas flancher. 

Bingo ! Le bris d’ombre derrière son épaule fera l’affaire.



Tandis que je pose un pied à terre, ma reine adorée tend nonchalamment une main 
parfumée que je baise en lorgnant sur le collier de paille dont la couleur orange 
rehausse la luminosité de son visage, puis fermant les yeux, je balance mon texte 
d’une traite.

– Majesté, je viens d’abord pour la famille. Sous le regard du lion, en ce jour de 
tristesse au paradis, votre humble serviteur présente ses sincères condoléances à la 
cour ; puisque les morts ne meurent pas, demain aussi, le soleil brillera et son 
altesse royale, votre frère Koffi demeurera toujours proche de vous comme une 
ombre qui vous enveloppe de toute son affection. Pour marquer ce jour, je voue aux 
gémonies le geek et le vice secret dont j’ai longtemps épousé les traits, je renonce à 
tout l’or des femmes, aux afropean soul et autres nouvelles tentatrices, je balaie de 
ma mémoire les aventures de Sissi beauté incendiaire du plateau des 15 ans. Oui, 
j’ai sincèrement cru au renouveau de l’amour avec celle qui plante les arbres. Hélas, 
trois fois hélas, elle s’est muée en lady boomerang.  C'est sans regret, que j’enterre 
avec notre bien aimé roi, l’amour qui ne tient pas ses promesses. Dès cet instant, 
j’échange mon royaume pour une guitare, renvoyez toutes celles qui attendent mes 
hommages car à la tombée de la nuit je composerai ma dernière rumba et ce soir je 
fermerai la porte d’une vie désertée par l’amour. Donnez la parole aux négresses, 
que mes sœurs inscrivent mon nom dans le livre de Memory et le roman de Pauline 
Kabou. Ô ma reine, Ô Femme d’Afrique, Ô muses immortelles, faites que 
j’accompagne notre roi dans sa nouvelle demeure.

La reine sonne.

– Garde! Apportez l’aide fatale.

Bien que je continue de fixer le point derrière ma reine, sa puissance énergétique tel 
le petit piment m’envahit sans qu’elle ne me touche. D’une main, elle me fait signe 
de me lever, de l’autre, elle appose le sceau royal sur mon front.

– Mon bien aimé frère Koffi aurait dit oui, alors qu’il en soit ainsi.

Elle frappe des mains trois fois. Neuf silhouettes se glissent dans la salle sans que 
l’on ne distingue ni le bruit ni la moindre odeur.

– Marou à la toilette, Chinongwa à la dernière danse, les valeureuses tenez-vous 
prêtes ordonne la reine.

Dieu merci, mon personnage ne doit pas fixer la reine à ce moment précis, car sa 
voix devenue plus rauque m'a glacé le sang.



Le fou de la reine me donne le signal, je recule et positionne le mannequin créée à 
mon effigie. La reine ordonne l'exécution puis brandit ma tête au public déclenchant 
quelques remous dans la salle.

– Je te le devais bien mon cher frère Yao répète t-elle.

Sept guerrières sortent de l’ombre, empoignent mon corps de chiffon sur lequel la 
reine dépose ma tête avant de disparaître dans un nuage de fumée. Le cortège des 
porteuses n'a que 3 minutes, 33 secondes pour quitter la scène avant le salut final.

C’est une avalanche d’applaudissements que je vis comme un automate, au dernier 
salut, je distingue Boy, Snow, Bird les triplés, respectivement réalisateur, scénariste 
et metteur en scène enlacés, hilares au milieu d’une salle debout.

Dans les coulisses, tous se congratulent sauf à l'exception de ma reine qui ayant une 
aversion pour le léchage de museaux a toujours su s’éclipser avec grâce. Je dois la 
rattraper dans sa loge avant qu’elle ne me refasse le coup de l'anguille de Mikengue. 

– J’ai bien failli attendre Chevalier ! 

Même en Marcel blanc, tongs en raphia, dans un vieux jean coupé en haut des 
cuisses, ma diva conserve une prestance enfantine qui me fait chavirer.

Elle avise l’enveloppe que je tiens, fronce les sourcils troquant son radieux sourire 
pour ce qui s'annonce une moue. Je profite de sa surprise pour l’agripper, la soulever 
et la faire tourner comme autrefois. 

– Minute papillon, n’essaie pas de m’embrouiller, tu n’as pas encore ouvert ma 
missive ?

– Une si longue lettre se traite avec délicatesse. Pour tout dire, je craignais le billet 
d'adieu. 

– Ben  dis donc, il est un peu long à la comprenette mon preux chevalier. Cette lettre 
ne contient qu'une seule question: la poussière du temps a t-elle eu raison de 
l'immortalité ?

J’ai beau monter, descendre, l’autre moitié du soleil c’est elle, mille femmes en une 
qui m’étourdissent sans vouloir me changer ou me contrôler. Ma reine a été, est et 
sera mon élixir d’éternité.


